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DEUS É NEGRO 
 

Frei Betto, OP 

 

        Trago no sangue uma África. O reboar de tambores, a ponta afiada de lanças, os riscos 

coloridos realçando a pele e, na boca, o gosto atávico dos frutos do Jardim do Éden. Na alma, as 

cicatrizes abertas de tantos açoites, o grito imperial dos caçadores de gente, os filhos apartados 

de seus pais e maridos, de suas mulheres, o balanço agônico da travessia do Atlântico e, nos 

porões, a morte ceifando corpos engolidos pelo mar e triturados pelos dentes afiados dos peixes. 

       Sou filho de Ogum e Oxalá, devoto de Iemanjá, a quem elevo as oferendas de todas as dores 

e cores, lágrimas e sabores, o choro inconsolável das senzalas, a carne lanhada de cordas, os 

pulsos e os tornozelos a ferros, a solidão da raça, o ventre rasgado e engravidado pela feroz pulsão 

dos senhores da Casa Grande. 

       Restam-me na cuia de madeira as sobras do suíno descarnado e enquanto a mesa colonial 

saboreia o lombo, rasgo peles e orelhas, refogo em banha o feijão, fatio em paio as carnes, frito 

linguiças e torresmos, apimento e condimento, e me empanturro. No alambique, colho a seiva 

ardente da cana que me transporta aos ancestrais, às savanas e florestas, ao tempo de imensurável 

liberdade. 

       Nas noites de Casa Grande vazia e capatazes bêbados, enfeito o meu corpo de tinturas e, 

espelhado no reflexo da Lua, adorno braços e pernas, cubro-me de colares e braçadeiras e, ao som 

inebriante do batuque, danço, danço, danço, e exorcizo tristezas, esconjuro maus espíritos, 

imprimo ao movimento de todos os meus membros o impulso irrefreável do voo do espírito. 

       Sou escravo e, no entanto, senhor de mim mesmo, pois não há ferrolho que me tranque a 

consciência nem moralismo que me faça encarar o corpo com olhos da vergonha. Faço do sexo 

festa; do carinho, liturgia; do amor, bonança; e multiplico a raça na esperança de quem fertiliza 

sementes. Dou ao senhor novos braços que haverão de derrubá-lo de seu trono. 

       Comungo a exuberância da natureza, faço das copas das árvores meus templos, e do fogão 

de lenha trago ofertas. Em meu ser trafegam, céleres, cavalos alados, e sigo o mapa traçado pelos 

búzios que me ensinam que não há dor que sempre dure, mas o verdadeiro amor perdura. Tão 

povoado é o céu de minhas crenças que não rejeito nem mesmo a santeria do clero. Antes, 

reverencio o cavalo de São Jorge, transfiro aos altares a devoção aos meus orixás, lanço ao rio a 

Virgem negra na fé de que, entre tantas brancas, incensadas no andor do senhor de escravos, 

chegará o tempo em que a minha será Aparecida e, a seus pés, também os joelhos dos brancos 

haverão de se dobrar. 

       Sou liberto e no fundo das matas recrio um espaço de liberdade e defendo, com espírito 

guerreiro, meu reduto de paz. No quilombo, volto à África, resgato a força mistérica de meu 

idioma, celebro reisados e congadas, e o canto livre ecoa no coro da passarada. As águas da 

cachoeira expurgam-me de todo temor, pois sou protegido por árvores sentinelas cobertas de mil 

olhos vigilantes. Cidadão brasileiro, ainda luto por alforria, empenhado em abolir preconceitos e 

discriminações, grilhões forjados na inconsciência e inconsistência dos que insistem em fazer da 

diferença divergência, e ignoram que Deus é também negro. 


