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Therezinha de Jesus Zerbini

Frei Oswaldo Rezende O.P.

Ao testemunhar sobre o imenso papel de Therezinha de Godoy Zerbini na luta contra a ditadura
que oprimiu o Brasil de 1964 a 1985 e no processo de redemocratizacdo da nossa nacao, vejo-me
desmunido dos instrumentos indispensaveis para corroborar com dados precisos acontecimentos e datas
que marcaram sua vida e acdo. A pandemia nos isola a todos, e as notas, documentos e rabiscos que
poderiam certificar, ajudando-me, o muito que sobre ela eu poderia dizer, estdo bem longe de mim, a
mais de quatrocentos quilébmetros de onde me encontro. Therezinha, no entanto, gostava de citar uma
frase atribuida a Santo Agostinho que dizia que o coragao é o lugar da memoria. Essa lembranca facilita-
me a tarefa: € so deixar falar o coracéo.

Conheci-a, creio eu, em 1967 quando era um jovem frade estudante no nosso convento da colina
de Perdizes, na capital paulista. Ela e seu marido, o grande general Zerbini, que fora preso e cassado por
ter-se colocado, contra os golpistas, do lado da legalidade constitucional, moravam no mesmo bairro. E
como a Ordem dos Frades Dominicanos, como era do conhecimento geral, se opunha a ditadura, era
natural que lagos de amizade e de uma certa cumplicidade se instaurasse entre os frades e o casal.
Estavamos do mesmo lado.

Conheci primeiro o general Zerbini a quem convidamos para que nos explicasse a rocambolesca
“"Doutrina da Seguranca Nacional ™ que era a cartilha confeccionada pela ala “intelectual”” das Forgas
Armadas para justificar o injustificavel: a defesa da democracia pela forca, os soldados voltando os canos
de suas armas contra 0 povo em vez de usa-las para defende-lo, tudo isso em nome de uma ideologia
extravagante e artificiosa. Tentavamos compreender o que estava se passando diante dos nossos olhos,
como fora possivel que tivéssemos chegado aquele absurdo: a instauracdo de uma ditadura militar para
defender... a democracia!

A ala mais jovem dos frades — a da geracgéo a qual pertenco e que chegava aos vinte anos de idade
em 1964 — passou, pois, a frequentar a casa dos Zerbini com frequéncia, escutando-os e aprendendo
muito sobre a triste realidade do nosso pais, tentando extrair ao menos um pouco de inteligibilidade da
trama do verdadeiro festival de besteira que assolava o pais. Cumpre dizer que tanto Therezinha quanto
0 gen. Zerbini nada tinham de comunistas: os generais de plantdo no poder em Brasilia sabiam disso.
Eram democratas, simplesmente. E nacionalistas. Tinham uma grande sensibilidade social e uma real
preocupacdo com a sorte dos menos favorecidos e, pela simples inspecéo dos fatos, viam claramente a
necessidade de amplas e profundas reformas politicas e econdmicas que ensejassem uma maior
participacdo do nosso povo na conducéo dos destinos da nagéo, liberando-a dos entraves que impediam
0 seu desenvolvimento.

A tutela que fora imposta ao Brasil engendrou, naturalmente, resisténcia. Seu prolongamento fez
com que setores importantes da sociedade civil comegassem a protestar, a lutar contra essa tirania por
meios pacificos, mas contundentes. E a repressado fez o seu trabalho: prisdo e maus tratos nas masmorras
foram se sucedendo, tornando-se cada vez mais fortes, até chegar a tortura e aos "“desaparecimentos™
dos opositores. Foi no meio desse horror que comegou uma verdadeira colaboracgéo entre Therezinha e
os jovens frades dominicanos seus amigos. Ora era ela que nos passava alguém que conseguira sair
provisoriamente da cadeia gracas a um miraculoso Habeas Corpus — instituto juridico que permaneceu
em vigor até 1968 - ora éramos nos que lhe solicitdvamos colaboragdo para impedir que alguém caisse
nas garras da policia, ou estivesse saindo de prisdo com liberdade provisoria, para que recebesse além
de um esconderijo, cuidados médicos indispensaveis.
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Passo sobre os detalhes. Neste ano de 1968, que terminaria tdo mal, os protestos contra a ditadura
inflamaram a sociedade. Estudantes e jovens manifestavam nas ruas gritando "abaixo a ditadura! ",
desafiando as forcas de repressdo. Greves estouravam pelo pais. A cultura brasileira, os intelectuais,
artistas, jornalistas, também se expunham abertamente exigindo o fim do regime de excecdo. A oposicao
politica, magramente tolerada, comegava a articular uma Frente Ampla suscetivel de assumir uma
alternancia ao despotismo reinante. Ninguém aguentava mais. Foi neste contexto que os estudantes
universitarios se propuseram a realizar o Congresso da Unido Nacional dos Estudantes que, apesar de
extinta pelos militares, continuava existindo clandestinamente. Isto se reveste de importancia quando
falamos de Therezinha Zerbini pois sua colaboragdo com os estudantes a levaria dois anos depois a
prisdo e ao mesmo tempo lhe daria a ideia mestra para lancar, ja em meados dos anos 70, o0 Movimento
Feminino pela Anistia.

O congresso deveria ser realizado em S&o Paulo, e quando se reuniu a comissdo, de cunho
nacional, para organiza-lo, a proposta de reuni-lo clandestinamente num lugar afastado acabou
vencendo. Também aqui a economia de meios me faz ir mais rapido passando acima de detalhes. Apesar
de sermos a favor de um congresso relampago na propria PUC em Séao Paulo, nés, os paulistas, tinhamos
que dar conta do recado cumprindo a vontade da maioria. Sai da reunido encarregado de procurar um
local que fosse suficiente grande para acomodar as delegacdes e longe do centro urbano para garantir
sua clandestinidade. Calculos feitos, o numero de delegados deveria ser uns quatrocentos, o que ja nos
pareceu enorme. Como eu estudava na Faculdade de Filosofia e tinha um seminario naquela tarde pedi
a Frei Tito que fosse até a casa de Theresinha para perguntar-lhe se tinha uma pista para resolver nosso
problema. A noite Frei Tito ja tinha uma resposta. Um conhecido de Therezinha tinha um sitio deserto,
perto de Ibiuna. Era no meio do mato, distante de aglomerac6es. Fui vé-la no dia seguinte e, contatos
feitos, 0 dono do sitio estando de acordo, comuniquei 0 achado a comissdo organizadora. Uma visita ao
local foi suficiente para obter o acordo de todos. E comegaram os preparativos. Num fim de semana,
aconselhados por Therezinha, convidamos e levamos o proprio gen. Zerbini ao local afim de que ele nos
desse sugestdes para garantir um minimo de seguranga. Quando o congresso da UNE foi descoberto e
0s estudantes presos (tinham nos falado de 400, apareceram 900!) foi achado num canto, jogado, um
papel com o desenho do sitio e as anotacdes que indicavam como deveriam proceder para escapar da
policia caso ela chegasse por la: eram das maos do gen. Zerbini. Jornais publicaram foto do documento
e 0s comentarios dos policiais e dos militares: 0 plano de evasdo era tecnicamente perfeito, s6 que
esqueceram de po-lo em pratica.

Novecentos estudantes universitarios vindos de todas as partes do Brasil presos! Pouco
preocupada com as consequéncias que aquelas prisdes poderiam acarretar para si mesma, Therezinha
teve uma intuicdo da dimensao do episddio. A universidade sendo na época o que ela era, sé filhos da
classe média a frequentavam — filhos, portanto, da classe social sem o apoio da qual os golpistas de 64
jamais teriam chegado ao poder. Therezinha pensou nas mées dessas mogas e rapazes, na sua aflicdo ao
ver seus filhos serem conduzidos a masmorras pelo simples exercicio do direito de se reunirem e
pensarem o futuro de seu pais. Ela cria 0 ~~Movimento das Maes™ pela soltura dos jovens presos e numa
reunido em sua casa — da qual tive a honra de participar, eu um jovem frade inexperiente de 22 anos,
junto com senhoras que poderiam ser minhas mées — decidiram lancar um manifesto de protesto. Pela
primeira vez, desde a instalacéo da ditadura, a voz das mulheres se fazia ouvir.

Therezinha guardou a licdo que ela mesma se dera. Enquanto isso, a autoridade da ditadura se
deteriorava. A partir de fins de novembro, despencou: a Camara dos deputados se recusou a cassar o
mandato de um dos seus membros, cuja cabeca lhe fora pedida pelo governo; o Supremo Tribunal
Federal concedeu habeas corpus a lideranca dos estudantes ainda presos; a Igreja Catdlica e outras
confissdes religiosas se manifestaram pela volta a normalidade democrética; nas ruas manifestacGes de
protesto se sucediam quase que cotidianamente. Era a nacao exigindo que Ihe restituissem a sua voz.
Acuado, o alto comando militar reagiu com sua brutalidade habitual: na noite da sexta-feira, dia 13 de
dezembro de 1968, enquanto tropas se movimentam pelo Brasil, 0s brasileiros assistem, boquiabertos, a

INFORMATIVO DA PROVINCIA FREI BARTOLOMEU DE LAS CASAS — DOMINICANOS NO BRASIL

E-mail: secretariaprovincia@dominicanos.org.br
Telefones: (62) 3928-1333 / (62) 99417-2721 Whatsapp



TABLOIDE OP / SUPLEMENTO 576 7

radicalizacdo da ditadura com a proclamacdo do Ato Institucional nimero 5 que fecha o Congresso,
suspende os direitos e garantias individuais e coletivos, mordaca a Justica e institui a censura prévia da
midia — entre outras cruéis medidas. O povo que se cale!

Os desmandos da situacdo assim criada sio do conhecimento de todos. E mentira que esse ato
intrinsecamente criminoso tenha sido praticado por causa de guerrilhas e acdes armadas contra o regime
ditatorial. Eram inexistentes na época. Foi essa intoleravel agressdo praticada pela for¢a das armas contra
toda uma nacgdo indefesa que criou as condi¢des para que muitos jovens, vendo o seu futuro tolhido,
decidissem usar dos mesmos meios com os quais lhes impuseram a ferro e fogo uma situacdo que se
pode chamar com toda propriedade de Terror. E comegou uma escalada de violéncia que deixou marcas
indeléveis na nossa historia. Pouco menos de um ano depois, Carlos Marighela era assassinado e o
convento dos dominicanos, onde agora redijo essas linhas, invadido e os frades presos. E entre muitas
outras coisas, foi reaberto o inquérito sobre o congresso estudantil de Ibitina. Diga-se de passagem, que
0 assunto, ja na sua época, fora objeto de ampla publicidade pela midia e ndo havia mais nada a ser
apurado sobre o que se passara. Torturaram a morte Frei Tito querendo extorquir-lhe delagbes que ele
nédo fez, e indiciaram e depois prenderam Therezinha Zerbini. Seu marido ndo foi preso porque era um
general, e isso ndo se faz. Eu ja& me encontrava em exilio na Franga e acompanhei com muita dor essa
inexplicavel arbitrariedade. Therezinha passou oito meses presa convivendo na mesma cela com muitas
outras mulheres, também prisioneiras politicas, entre as quais Dilma Rousseff. Mas nada quebrou sua
coragem e sua moral. Contaram-me depois que, certo dia, 0 general Zerbini numa visita, levou a
Therezinha um pernil. Ela quis dividi-lo com suas companheiras de carcere. Mas néo havia faca para
cortd-lo. Ela ndo hesitou: aproximou-se das grades e gritou para o vigia de plantdo: - ““soldado! Traga-
me uma faca para cortar o pernil!”" O guardido, olhos esbugalhados de estupor, confuso, executou-se.
Foi buscar uma faca.

Quando saiu da priséo, levou para casa a ideia de anistia. Algum tempo depois, visitou a Europa
com o gen. Zerbini, e estive o tempo todo com eles. Soube entdo da tarefa a que se propunha: levantar a
bandeira da anistia. Reuniu-se com os brasileiros exilados pregando a unido em torno desse objetivo
comum — coisa que muitos valentes membros da oposicdo legal nunca faziam de medo de se
comprometer. E me lembro que antes de embarcar de volta ao Brasil, solicitou-me para que a levasse a
catedral de Notre Dame, onde permaneceu longamente de joelhos diante da imagem de Joana D"Arc.
Pedia-lhe forca e coragem.

Criou 0 Movimento Feminino pela Anistia seguindo a li¢do tirada do Movimento das Maes de
1968. A contribuicdo das mulheres na histéria do Brasil é tdo grande como a negligéncia dos
historiadores em levé-la em considerago. Esté ai, para quem ainda n&o o leu, o livro de Angela Alonso,
“"Flores, votos e balas — 0 movimento abolicionista brasileiro™", que com notavel erudi¢do nos conta 0s
vinte anos de luta pela libertacdo dos escravos no Brasil e o0 imenso papel das mulheres nesse combate
totalmente pacifico. Therezinha construiu e conduziu o movimento com uma verdadeira lideranga
carismatica, tal como Max Weber a conceitua: o lider carismatico € aquele que desenha uma meta clara
e tem capacidade para organizar os meios para atingi-la. Nao se tratava de defender os direitos das
mulheres, mas sim de exercé-los como cidadas. Ndo que os direitos proprios das mulheres fossem, ou
sejam, de pouca monta: pelo contréario, eram e continuam sendo uma exigéncia ética para a comunidade
politica. Mas acima das reivindicagbes " identitarias estd aquela que sem ela nada se obtém: a
cidadania. Pois, € nas contradi¢cbes e pelas contradi¢des, na luta pelos direitos imprescritiveis da
cidadania, que podemos, na unidade, garantir a diversidade. Nao foi sem dificuldades que Therezinha
conseguiu manter firme a meta a ser atingida. Mas ela se fez presente por toda parte, sempre em nome
do Movimento que criara e, com as suas companheiras, percorreu o Brasil de cabo a rabo, pressionando
diretamente o Congresso, falando cara a cara com as liderancas politicas, recolhendo assinaturas para
abaixo-assinados nas portas das faculdades e fabricas, indo inclusive aos Estados Unidos da América —
sempre pregando a necessidade de uma anistia para que a democracia e a paz voltassem ao Brasil.
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Quando a ONU criou o Ano Internacional da Mulher, foi ao mundo que ela se dirigiu pedindo a
colaboracéo de todos para que a sociedade brasileira conseguisse a anistia tdo desejada.

O regime ditatorial diante dessa movimentagéo pacifica e que contava com o apoio do concerto
das nacgdes democraticas, ficou perplexo e sem meios de reagir. Tanto mais que o0 mundo mudara. Em
1978 foi eleito Jimmy Carter pra a presidéncia dos Estados Unidos, e com ele o ideario dos direitos
humanos voltava a Casa Branca. Era um sinal dos tempos. Quando Carter visitou o Brasil, Therezinha
burlou seguranca e protocolo e entregou a esposa do presidente americano, Rosalyn Carter, 0s estatutos
do Movimento e suas reivindica¢cdes. Um ano depois, escorragado do Uruguai onde estava exilado por
instigacdo do Governo brasileiro, Leonel Brizola pede reflgio politico... aos Estados Unidos. E seu
pedido é aceito. Mais um sinal.

Em 1978, a meta da anistia deixa de ser uma bandeira unicamente do Movimento Feminino e se
amplia com a criagdo do Comité Brasileiro pela Anistia. E se espalha pelo mundo: em quase todas as
capitais europeias ja existem "“comités brasileiros pela anistia”™ que os refugiados politicos brasileiros
foram criando com a ajuda de forcas politicas democréticas locais. N&o se tratava mais de um pequeno
grupo de mulheres reunidas numa sala na casa de Therezinha Zerbini. E o0 mundo que clamava: anistia
para os brasileiros!

Therezinha conseguiu — e convenhamos, coisa rarissima! — unir a esquerda brasileira em torno
de uma Unica palavra de ordem. Com lucidez e pugnacidade conseguiu a unidade. E venceu.

No momento em que, mais uma vez, nossa democracia se encontra ameagada por uma extrema
direita estabanada, dirigida por gente tresloucada, € bom que nos lembremos dessa bela licdo que
Therezinha e seu marido nos deixaram. S6 a unidade na diversidade pode barrar os inimigos da liberdade.

INFORMATIVO DA PROVINCIA FREI BARTOLOMEU DE LAS CASAS — DOMINICANOS NO BRASIL

E-mail: secretariaprovincia@dominicanos.org.br
Telefones: (62) 3928-1333 / (62) 99417-2721 Whatsapp



