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14 de setembro de 2020

Frei Tito, 75 anos

Frei Betto, OP

Quando secar o rio de minha infancia,
Secara toda dor.
Tito de Alencar Lima

A 14 de setembro Frei Tito completaria 75 anos de idade. Ele faleceu em agosto de 1974,
em L’Arbresle, no Sul da Franca, induzido ao suicidio em decorréncia das torturas sofridas
nos carceres da ditadura militar.

Na dor de Tito gravou-se o que de mais hediondo produziu a ditadura militar brasileira e,
nele, tornado simbolo das vitimas de torturas elencadas no livro Brasil, Nunca
Mais (Vozes), reflete-se a indignacéo de quantos acreditam na politica como mediacéo de
utopias libertarias. Preso em novembro de 1969, em Sdo Paulo, acusado de oferecer
infraestrutura a Carlos Marighella, Tito foi submetido a palmatoria e choques elétricos, no
DEOPS, em companhia de seus confrades.

Em fevereiro do ano seguinte, quando ja se encontrava em maos da Justica Militar, foi
retirado do Presidio Tiradentes e levado para a Operacdo Bandeirantes, mais tarde
conhecida como DOI-CODI, a rua Tutdia, na capital paulista. Durante trés dias, bateram
sua cabeca na parede, queimaram sua pele com brasa de cigarros e deram-Ihe choques por
todo o corpo, em especial na boca, “para receber a hostia”, gritavam os algozes.

Fernando Gabeira, preso a lado, tudo acompanhou. Queriam que Tito denunciasse quem o
ajudou a conseguir o sitio de Ibitna para o congresso da UNE, em 1968, e assinasse
depoimento atestando que frades dominicanos participaram de assalto a bancos. No limite
de sua resisténcia, Tito cortou, com a gilete que lhe emprestaram para fazer a barba, a
artéria interna do cotovelo esquerdo. Foi socorrido a tempo no hospital militar, no
Cambuci.

As incessantes torturas ndo abriram a boca do frade dominicano de 28 anos, mas lhe
cindiram a alma. Cumpriu-se a profecia do capitdo Albernaz, da Oban: “Se ndo falar, serd
quebrado por dentro, pois sabemos fazer as coisas sem deixar marcas visiveis. Se
sobreviver, jamais esquecera o pre¢o de seu siléncio”.

Em dezembro de 1970, incluido na lista de presos politicos trocados pelo embaixador
suico, Giovanni Bucher, sequestrado pela Vanguarda Popular Revolucionaria, Tito foi
banido do Brasil pelo governo Médici.
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De Santiago do Chile rumou para Paris, sem jamais recuperar sua harmonia interior. Nas
ruas da capital francesa ele “via” o espectro de seus torturadores. Transferido para
L’Arbresle, proximo a Lyon, em seu estreito quarto no convento construido por Le
Corbusier, Tito estremecia aos gritos do pai espancado no DOPS, gemia aos berros da mée
dependurada no pau-de-arara, arrepiava-se de pavor aos espasmos de seus irmaos
eletrocutados, contorcia-se em calafrios sob o fantasma do delegado Fleury. Sua mente
naufragava em delirios.

No dia 10 de agosto de 1974, um estranho siléncio pairou sob o céu azul do verdo francés,
envolvendo folhas, ventos, flores e passaros. Nada se movia. Entre o céu e a terra, sob a
copa de um alamo, balancava o corpo de Frei Tito, dependurado numa corda. Do outro
lado da vida ele encontrara a unidade perdida. Deixou registrado em seus papéis que “é
melhor morrer do que perder a vida”.

O testemunho de Frei Tito, descrito em meu livro Batismo de sangue (Rocco), € um grito
parado no ar nesses tempos obscuros de um Brasil governado por um genocida indiferente
a morte de mais de 100 mil vitimas da Covid-19. Sob esse governo militarizado, mais
interessado em fazer a apologia das armas que salvar vidas, relembrar Frei Tito € alertar a
consciéncia brasileira de que é urgente condenar ao passado, com se fez com a ditadura,
esse governo comandado por uma familia de milicianos corruptos. Temos, sim, uma arma
democratica nas méos para honrar a memoria de Frei Tito: votar, nas eleicdes municipais
deste ano, em candidatos progressistas a vereador e prefeito, comprovadamente
comprometidos com os direitos humanos e as causas populares.
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